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de Anton Hô : Vietnam 
Anton  Hô es un hermano vietnamita. A través de unos breves 
apuntes comparte con nosotros su vida de jubilado y nos des-
vela las bellezas de su país que recorre en las visitas periódi-
cas a su familia y a sus amigos. 

Muchos de los enfermos de Sida a quienes acompaño volverán 
pronto a la casa del Padre. Mi visita se termina a menudo con un beso 
de adiós en la frente. Una vez, tras ese gesto, una mujer reunió sus 
últimas fuerzas para dirigirme estas palabras apenas audibles: “¿no 
huelo un poco mal?”. Yo la tranquilicé cariñosamente (los chinos y los 
vietnamitas dan los besos de afecto con la nariz y no con los labios). 
He hablado antes de un adiós, pero evidentemente sólo es un hasta la 
vista. 

 
 Qué aliento de vida a través de un pequeño gesto… 
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En enero, me ofrecieron un viaje al norte del país para un encuentro 
nacional de dos días sobre el tema: “Los cristianos ante el Sida”. Trein-
ta tres horas de tren para cubrir 1.700 Km. me hicieron ver algunos 
bellos rincones del territorio nacional. La imagen que me ha marcado 
más fueron esas escenas del trabajo de los campesinos, descalzos en el 
barro de los arrozales, como fantasmas en la neblina y el frío muy 
excepcional de este año. El campesino productor de arroz es el hombre 
más útil, el más vital para la comunidad nacional, y al mismo tiempo el 
más desfavorecido. Toda una vida de penoso trabajo no llega a asegu-
rarle, ni a él ni a los suyos, un mínimo de vida decente, y se van con 
sus colegas a apretujarse en los cuchitriles de las ciudades vietnamitas 
o de cualquier lugar del mundo. 

 
Campesinos en el barro de los arrozales…  

 Las charlas en las reuniones nunca fueron mi debilidad, así que me 
escapé de la buena compañía de un coloquio en el que participaban 
unas cincuenta personas, para irme a descubrir la fraternidad de las 
Hermanitas de Jesús inserta en un barrio de chabolas de la capital. Una 
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de las cuatro hermanas de esta fraternidad había hecho profesión per-
petua poco tiempo antes (a la cual yo había asistido). Me había sobre-
cogido la coherencia entre aquello a lo que se había comprometido al 
pronunciar sus votos y lo que ella y sus hermanas viven día tras día en 
este Nazaret de hoy. ¡Todo es gracia! 

Tengo un pequeño amigo, muy pequeño puesto que sólo mide 95cm 
de altura y toma una sola comida de un cuenco de arroz por día. Pero 
su corazón es grande: se levanta a las cuatro de la mañana, marcha con 
sus mini pasos una decena de kilómetros con un saco en la espalda más 
grande que él, hacia el basurero de la ciudad donde  pasa el día reco-
giendo maderas, papeles y otras chatarras. Hacia las cinco de la tarde, 
su anciano papá viene a buscar al hijo y, con el saco lleno, se lo lleva a 
casa sobre su vieja bicicleta que empuja con trabajo. La velada es ale-
gre para estos pequeños del mundo (padre, madre, hijo) que rebuscan 
en la basura durante todo el día esperando que su mercancía se revenda 
bien al día siguiente. Una choza y tres corazones, mi amigo prefiere 
con mucho esto que un trabajo que le habían propuesto en un circo 
para divertir a la gente. El circo está demasiado lejos de sus ancianos y 
enfermos padres. 

 
Sobre su vieja bicicleta … 
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Uno de mis tíos era monje budista (mi madre y sus tres hijos eran 
los únicos cristianos del lado materno de la familia). Aunque fuéramos 
de religiones diferentes mi tío y yo nos teníamos mucho afecto y gran 
estima. Con él yo decía que aquí abajo todo es ilusión, no-
permanencia, futilidad, inconsistencia; y con el P. Henri le Saux digo 
que sólo Dios Es, sujeto único, la única Primera Persona, y que donde-
quiera que estemos Él está también, en el seno del Ser.  

Movidos por esta palabra del Señor, un grupo de amigos (médicos, 
enfermeras, empleados, comerciantes, obreros, estudiantes, sacerdotes, 
religiosas…) se propusieron de acompañar a los enfermos de Sida 
hasta el fin, casi siempre a aquellos que están bajo tratamientos paliati-
vos. Y lo hacemos con nuestros medios más que modestos, ante el gran 
número de los y las tocados por este “mal del siglo”. 

 
Movidos por esta palabra del Señor …  

Tenemos que tratar a menudo con gente más muerta que viva, que 
están a punto de pasar a otra vida. Mis últimos gestos se reducen a 
pasar una toallita mojada sobre ese paquete de huesos de piel seca o 
muerta, cortarles las uñas, peinarles, un beso en la frente y esta oración 
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Peinando a un enfermo 

en voz alta para los cristianos: “Padre, pongo mi alma en tus manos”. 
Para los no cristianos digo para mí: “he aquí a mi hermano (mi herma-
na), buen camino, nuestro Padre te espera; y cuando lo veas, le dirás 
que todos los que estamos aún en este mundo, ponemos toda nuestra 
esperanza en Él”. 

Anton 
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de Armand : Annaba (Argelia) 
  Armand nos escribe desde Annaba, ciudad costera del este. La 
fraternidad tiene una presencia ya antigua. A pesar de que co-
rren tiempos muy duros para los cristianos de Argelia (al igual 
que para una buena parte de los musulmanes), durante los últi-
mos veinte años, Armand no desespera y permanece muy sensi-
ble a todo gesto de apertura en el interior del Islam.   

Después del encuentro regional en Argel a comienzos de julio, he 
vuelto a Annaba. Las actividades de la gente que nos rodean son dife-
rentes porque es verano.  

Las escuelas y los institutos están cerrados hasta el regreso del 
próximo curso. Muchos adultos están con las vacaciones anuales, la 
mayoría del tiempo se quedan aquí mismo. Los estudiantes, sobre 

todos los de medi-
cina, tienen exá-
menes de recupe-
ración. Las playas 
tienen una fuerte 
afluencia. La ciu-
dad está invadida 
por rostros poco 
habituales: emi-
grantes de regreso 
a su país, emigran-
tes del interior en 
vacaciones o a la 
búsqueda de otros 

horizontes, emigrantes del África subsahariana (que apenas se escon-
den a pesar de ser clandestinos). Las terrazas de los cafés en la vecina 
placita de mi casa están llenas todo el día hasta la noche. A veces son 
jóvenes, incluso muy jóvenes, que se divierten jugando y ocupan el 

Annaba 
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lugar gritando, incluso molestando a los adultos o a las personas mayo-
res deseosas de un poco de tranquilidad tras los molestos ruidos del 
día: gritos o interpelaciones, cláxones o las sirenas de seguridad de los 
coches, sin olvidar las conversaciones a través del teléfono móvil que 
son escuchadas por todos los viandantes sin discreción alguna, música 
también, pero relativamente discreta. 

La vida podría parecer monótona pero suceden muchas cosas. ¿Por 
qué llora esta pequeña en la 2ª planta a lo largo del día? Sus padres 
están en proceso de divorcio: la pequeña llama a su mamá.  

¿Por qué decenas de personas están esperando delante del tribunal 
que está a 100 m. de mi casa? El periódico me da la explicación: “Tres 
embarcaciones de ‘ilegales’ a lo largo de la costa de Annaba – una 
persecución deja 1 muerto y 18 heridos”. Los ilegales, esos hombres 
que no respetan  carreteras, ni fronteras, ni ‘papeles’ y que arriesgando 
sus vidas tratan de llegar a Cerdeña en una pequeña barca de motor. 
Creo que ya he hablado de esto…  

 

Embarcación de ¿ilegales?... 
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Pero esto no acaba ahí: jóvenes que malviven deseando ver y vivir 
otra cosa, adultos desempleados, enamorados deseando reunirse con su 
prometida, real o hipotética. Sin embargo El Dorado no está del otro 
lado: “Si lo hubiese sabido no habría salido” dirá un joven que consi-
guió atravesar el mar clandestinamente. Y luego ¿por qué una verdade-
ra mafia se enriquece a costa de los desempleados comerciando con 
esas barcas de la muerte? Todo parece bien organizado: la barca y el 
motor, el GPS… Y luego, ¿es tan difícil para la policía ver esas barcas 
dispuestas a salir a la caída de la tarde? Las playas propicias a ese tipo 
de tráfico no son tan numerosas o tan grandes. Sin embargo, muchos 
fracasan. En particular en estos días, en los que se inició una persecu-
ción entre la policía marítima y los pasajeros de 3 barcas con motor. 
Pero hubo errores, abordaje deliberado (?): 1 muerto y 18 heridos. El 
difunto de 32 años parece que quería reunirse con su prometida en 
Francia. Se dice que le habían negado el visado varias veces. Resulta-
do: una familia en duelo. ¿De quién es la culpa?  

 
Resultado 1 muerto y 18 heridos…   

10 



 

Un país que no deja ya ninguna esperanza a sus jóvenes, otros que 
cierran sus fronteras a la gente del sur. No es bueno ser joven en África 
hoy. Enseñadnos un país en África donde la juventud esté feliz hoy día. 
Porque incluso cuando se tiene trabajo, ya no se puede ser honesto aquí 
porque uno se haría notar demasiado. Un vecino que comercia con 
material informático me contaba que había abandonado sus estudios de 
Derecho cuando se dio cuenta que en la justicia (abogados y magistra-
dos) todos estaban sometidos a la corrupción… 

Se vive con normalidad … 

Algunos se enrolan en la policía, la gendarmería o el ejército porque 
les garantiza un salario seguro. Pero aquí o allá desgraciadamente 
existe un terrorismo que arrasa de manera repentina e inesperada. Así 
el otro día un convoy del ejército fue atacado por un grupo terrorista 
resultando 14 militares muertos. Las víctimas son originarias de todas 
las regiones del país y en su mayoría son reclutados… Así pues tal vez 
haya menos riesgo marchándose en una barca. Un mes antes hubo una 
emboscada en el centro del país con 18 muertos. No se puede vivir 
continuamente con el miedo o la inquietud: basta con ir a las playas 
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para darse cuenta. A pesar de todo se vive con normalidad, por lo me-
nos aparentemente.  

Y es cierto que durante todo el verano ha habido festivales por todas 
partes en el país, empezando por el festival panafricano de Argel en la 
primera quincena de julio donde hubo presencias folklóricas y cultura-
les de grupos de todos los países de África (excepto de Marruecos). 
Festival de música moderna, de música andaluza, de raï, de teatro y 
también de Timgad en las magníficas ruinas romanas. 

Encuentros de carácter religioso también, como ese Congreso inter-
nacional  con el que se quería celebrar el centenario de una hermandad 

religiosa sufí (mística) que 
quiere estar abierta a los 
otros y al mundo.  

El Cheikh (gran maestro) 
vive habitualmente en Fran-
cia porque sus padres sufrie-
ron la época de Boumedien-
ne. Había allí 5000 congre-
sistas. Todo estuvo muy bien 
organizado. Uno de los temas 
era la protección de la Tierra. 
Una caravana había recorrido 
el país en los meses prece-
dentes para sensibilizar a la 
gente y en cada etapa se 
plantaba un árbol, un ‘arga-
nier’, especie de árbol que 
solamente se encuentra en el 
sur del Atlas marroquí. Hubo 
un verdadero debate de ca-

rácter religioso según dijo la prensa. Citaré solamente a un periodista: 
“Para lo esencial había que asistir a las conferencias para ver cómo se 
rompía no solamente el cliché de las conferencias religiosas aburridas, 
habituales en Argelia…Por una vez, y según los participantes, se trata-
ba de un verdadero acto fundador de un debate nacional e internacional 
sobre el Islam y su práctica. Hecho sorprendente, el acto estaba bajo la 

Danza sufí
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tutela de una Hermandad y no de los grandes medios de Estado… La 
celebración de un centenario convertida en coloquio sobre el futuro del 
Islam en Argelia”. Todo es posible en Argelia, tanto lo peor como lo 
mejor.  

 

Así que la esperanza sigue presente. 

Hace poco que me di cuenta durante un encuentro que reunía en 
Annaba a unas cuarenta personas (desde hace dos años me he inscrito 
en una asociación local) y hablábamos sobre la violencia en la sociedad 
civil (aparte del terrorismo). Es interesante ver cómo los hombres y las 
mujeres (mayoría) se implican para volver a dar un poco de esperanza 
por medio de la escucha de los jóvenes (y de los menos jóvenes) en el 
teléfono (SOS Nour) o bien organizando cursos de francés en un barrio 
desfavorecido. Y lo hacen con una profunda conciencia de las realida-
des de la vida corriente y de sus dificultades. Personalmente solo apor-
to mi presencia. También estaba el imán de la más antigua mezquita de 
Annaba, un hombre de unos 40 años. Le preguntaron su opinión: “Se-
ñor imán…” Él respondía con toda sencillez. Fui a verle una tarde a su 
mezquita. Estaba acogiendo a un grupo de jóvenes diabéticos de una 

…uno de los encuentros: “ser conscientes”
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colonia de vacaciones de Sétif. Les contaba la historia de la mezquita. 
Hicimos la visita de la mezquita juntos. Seguidamente, como el mes de 
ayuno se acercaba, les dijo, insistiendo, que puesto que ellos tenían que 
ponerse diariamente varias inyecciones de insulina, no tenían que ayu-
nar. Este es un raro gesto de apertura que le hace ser mal visto, parece 
ser, frente a sus hermanos de Hermandad. Seguidamente hablé mucho 
tiempo con él: es anti-wahabita y pertenece a la hermandad de la que 
os he 

o de aquellos que me rodean. Pero 
pienso en cada uno de vosotros. 

Armand 
 

en solidaridad con los miles de ilegales en el mundo 

“El q ad 

Que so el sol, 

(Cristo Botev: 1848-1876 – Bulgaria) 

hablado y al coloquio que he mencionado. 
Así es cómo uno puede pasar el verano en Annaba. Todo esto 

alimenta mi oración y me ayuda a ver que merece la pena estar aquí. Y 
el mes de Ramadán acaba de empezar, mes de ayuno y de reflexión o 
de oración. El ritmo de vida alrededor mío ha cambiado mucho. Rezo 
para que el Señor acepte el ayun

  

 
 
 
 
 
 

 
ue pierde su vida por la libert
no muere, no puede morir. 

bre él lloren la tierra y 
y toda la naturaleza” 

 
 

 
 
 

14 



 

 
 

ve a menudo en este texto y el 

lo que ha hecho y hace aún hoy día crecer el sentido de su vida.  

de Michel : Concarneau (Francia) 
Concarneau es un puerto de pesca en el oeste de Francia en 
donde varios hermanos trabajaron como marinos en barcos en 
alta mar. Entre ellos está Michel, que aunque no es sacerdote 
durante toda su vida de marino ha sido muy sensible a la Euca-
ristía, signo de una vida dada en seguimiento de Jesús y es, ese 
término de Eucaristía el que vuel
que da unidad a este testimonio. 
En 1990, Michel había conocido en Roma una comunidad de 
hermanas brasileñas. Hace poco que ellas han vuelto a ponerse 
en contacto con él para pedirle que les cuente en algunas líneas 

 
Queridas hermanas: 

Me preguntáis: “¿cómo expresar hoy en día el sentido de mi exis-
ten

 y a la que yo debía ir definitivamente; y aún estoy aquí a 
los 80 años. 

cia?” 

Cuando pronuncié mis votos perpetuos en septiembre de 1960, lo 
hice “a causa de Jesús y del Evangelio y por mis hermanos los pesca-
dores, especialmente los de Concarneau”. Efectivamente, es en ese 
pequeño puerto de pesca donde había sido fundada la fraternidad marí-
tima en 1949
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He navegado durante casi 
30 años como marino 
profesional asalariado y 
he seguido pescando 
como aficionado con un 
pequeño bote para man-
tener mis raíces.  

sin eucaristía…  

Empecé en 1954, en 
los barcos que iban al 
Mar del Norte, en viajes 
de 15 días en el mar y 3 
en tierra, tenía pocas 
“Eucaristías”. Seguida-

mente trabaje en atuneros en África del Oeste, el embarque duraba 4 
meses, por 2 de vacaciones, y las escalas estaban muy ocupadas. Fi-
nalmente trabajé en transportes marítimos de la misma empresa, hacía 
un viaje de cinco meses y veinte días, 

Michel (a la derecha) con su capitán 

Ahora en la misma casa prefabricada, de madera, donde estoy solo – 
mi último hermano marchó a causa de la enfermedad – la situación 
sigue siendo la misma. Paso tiempo solo en la pequeña capilla de la 
casa donde Jesús está presente sacramentalmente, incluso si Él no está 
“como en un lugar” según la fórmula consagrada… al mismo tiempo 
que acojo a mis 
amigos, al me-
nos los que me 
quedan.  

Al acercarme 
al término de mi 
vida, tengo 
conciencia, y a 
veces con an-
gustia, de no 
tener nada entre 
las manos: ni 
descendencia, ni 
conversión, ni Michel (de espaldas) en la capilla 
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bautismo, y tan poca Eucaristía. Y yo seré el último en Concarneau, sin 
continuidad. Este es mi “Nazaret”, con toda gratuidad. Así pues ¿qué 
es lo que me hace vivir? 

En los barcos de pesca, cada marinero tenía su litera en un sitio co-
mún… Yo tenía la costumbre de colgar allí una pequeña cruz de made-
ra que una hermanita de Jesús me había regalado – era su cruz de pos-
tulante, en los años 50 – y en esta pequeña cruz descansaba mi mirada 
y me hacía recordar el sentido de mi vida. Aquí es adonde yo quería 
llegar. 

Como Jesús que recibió la Vida de su Padre y la dio, con toda liber-
tad, gratuitamente, “Mi vida nadie la toma, soy yo quien la doy” (Juan 
10, 18)… 

Como el Padre Foucauld que dio su vida por los Tuaregs, privándo-
se de la Eucaristía, por “estar con”… Yo también creo que Dios me ha 
cautivado. Y, me he dejado cautivar, como dice el profeta Jeremías. 
Dios ha sido fiel… y no dejo de agradecérselo. 

Michel con unos amigos y su barca 

¿Qué voy a encontrar cuando llegue la hora? No lo sé. San Juan de 
la Cruz encontró la respuesta que quisiera hacer mía: lo único que sé, 
es que un gran Amor me espera. Entonces ¿qué queda? 

Juntos, en fraternidad, a menudo hemos hablado y evocado la “vida 
eucarística”… es decir esta vida de comunión con la vida de Jesús que 
se ofrece a su Padre por la vida de los hombres, por nuestra vida. Nues-
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tra Esperanza no puede venir más que de Jesús resucitado… No hay 
otro camino. 

Sin embargo Jesús 
vivió las Bienaventu-
ranzas y para mí la 
pregunta sigue siendo 
punzante: ¿he sido fiel 
a las Bienaventuranzas 
enseñadas por Jesús? 
¿Cuál ha sido mi mi-
rada sobre los de-
más?”. Privados a 
menudo de la Eucaris-
tía, tenemos la posibi-
lidad de asociarnos al 
Misterio de Muerte y 
Resurrección de Jesús, 
según la calidad de 
nuestro amor… Esto 
es lo que viven mu-
chos cristianos, una 
vida corriente, sin 
‘eucaristía’. 

 
mis interrogantes, el 

Pa

…buscarle en la noche Como respuesta a

dre Voillaume me escribió algo que ahora quiero compartir con 
vosotros: “La vida eucarística quiere decir esencialmente presencia 
escondida a los hombres, vida ofrecida en sacrificio a Dios por nues-
tros hermanos, entrada misteriosa en la oración redentora de Jesús 
Salvador. Hay que aprender a desear los sacramentos de la Fe,  te-
niendo la certeza que Jesús nos da las mismas gracias de otra manera, 
porque tenemos el deseo y que nos hemos puesto en una situación tal 
por amor a Él”. 

En definitiva, es mi mirada sobre Jesús, el Cristo, el Hijo de Dios, lo 
que me ha sostenido, Aquél a quien el Padre de Foucauld llamaba “su 
Bienamado Hermano y Señor Jesús”… 
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Buscarle en la naturaleza, en las noches de vela, bajo un cielo estre-
llado o en un mar encolerizado…  

Buscarle en los hermanos con los que nos codeamos a bordo en cada 
instante o en sus responsables, tan lejos,… eso depende de mi mirada y 
de mi grado de amor, eso sigue siendo subjetivo, y por consiguiente 
relativo… Pero en la Eucaristía, Él está ahí, cualquiera que sea mi 
sentimiento, según la palabra de Marta a María Magdalena: “El Señor 
está ahí y te espera” También yo tenía prisa por ir a encontrarle en una 
capilla cuando hacíamos escala en un puerto, cuando era posible… 

Me excuso por la extensión de esta carta. El hecho de escribirla me 
hace revivir mi vida y es una inmensa acción de gracias. Todos esos 
rostros encontrados, sobre todo aquellos que se perdieron en el mar, 
más de veinte con quienes yo había navegado… sin contar con los 
otros que había conocido. Todo eso sigue muy vivo… Y no es poca 
cosa… Pues, también quedan las viudas y los huérfanos. 

Con toda mi amistad de Hermano de Jesús, marino pescador. 
Michel 

 
 

“No se extraen siempre 
perlas del mar: 

llega un día 
en el que se le deja  

la vida…” 

Abu Shakour  
 Irán (s. X) 

 
 

“El mar es tan profundo 
en la calma  

como en la tempestad” 

John Donne (1573-1631) 
 Gran Bretaña 
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de Régis : Lille (France) 
La primera fraternidad en el nordeste de Francia (Roubaix) da-
ta del año 1951. La de Lille fue fundada en 1982, en un barrio 
con una presencia muy fuerte de extranjeros, sobre todo marro-
quíes. Bastante a menudo, desde hace bastante tiempo, los her-
manos de Lille acogen también jóvenes que quieren hacer una 
estancia en la fraternidad y también a hermanos extranjeros 
que vienen a Francia para aprender francés. Desde 2006 hay 
también una fraternidad de hermanos estudiantes. 

 
Trabajo en una fábrica de pintura para edificios. Llegué a esta fábri-

ca hace 14 años, con 42 años. Los 2 primeros años estuve con contratos 
temporales, luego tuve mi contrato definitivo… Desde mi llegada a 
Lille en 1982, sólo tuve pequeños trabajos, contratos precarios, tempo-
rales, 25 en 5 años en una fábrica textil. También hice algunos cursillos 
de reciclaje, y periodos más o menos largos de desempleo. Por consi-
guiente: viví la precariedad laboral durante 13 años.  

Ahora trabajo en una empresa familiar, fundada en 1825… en la que 
se van sumando grandes dificultades desde hace al menos 5 años. Te-
nemos la impresión de tener jefes incompetentes. Una incapacidad 
sorprendente para organizar, para anticipar. Cada vez estamos más 
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inquietos por el futuro de la empresa. Y por supuesto, la reciente crisis 
financiera y económica agrava la situación. 

Tengo que reconocer que me siento muy bien en mi equipo de traba-
jo. No tengo la angustia de los lunes por la mañana cuando hay que 
volver a la fábrica.  

No es que el trabajo sea apasionante, pero lo es por los compañeros. 
Está Sebastián, 150 kg, mi compañero con las tapaderas de las latas, 
además de los 2 de la serigrafía  de los bidones, además del de las 
etiquetas, eso hace 5 estables. El año pasado hubo durante ocho meses 
tres mujeres con contrato temporal. Este equipo, de 5 ó de 8 es formi-
dable. Nos entendemos bien, durante la jornada de trabajo hacemos 
juntos varios descansos para el café, festejamos los cumpleaños, nos 
contamos todo, tratamos también de comprender el por qué la fábrica 
va tan mal… Y, hasta ahora, hemos tenido la suerte de que los jefes no 
se metan demasiado con nosotros. 

Rápidamente me interesé por la vida colectiva del personal a través 
de los delegados obreros. Había un Comité de Empresa que organizaba 
bastantes actividades… Pero ahora no hay sindicato, ni ningún medio 

Régis (segundo a la derecha) con sus compañeros de trabajo 
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para que el personal pueda expresar sus inquietudes sobre la marcha de 
la empresa. 

Mi sueño de reflexiones colectivas, de acciones solidarias, de demo-
cracia, de toma de responsabilidad de los pequeños, se hunden. Me 
gustaría apoyarme en los otros, pero estoy con gente que, como yo, 
nunca han militado en ninguna sección sindical. Y no tengo dones de 
líder o de animador.  Lo que me sostiene, son las reuniones (5 por año) 
con los otros delegados sindicales de la sección Química de la región 
de Lille. Me admira su compromiso y las acciones que llevan a cabo en 
sus empresas, porque así me siento menos solo y aprendo muchas 
cosas. 

Lo que también me sostiene, es el compartir en la Misión Obrera, 
con los Sacerdotes Obreros, las Religiosas del Mundo Obrero. Tengo 
necesidad de sentirme en un movimiento más amplio, unido a las otras 
luchas. 

A veces me digo: ¿no estoy en un ambiente obrero protegido, pre-
servado del desempleo, de la precariedad, de la miseria? ¿Estoy dispo-
nible a la escucha y a unirme a los más pobres? La mayoría de mis 
compañeros obreros tienen un nivel de vida  por encima de mis vecinos 
de barrio, a menudo cercanos al ‘cuarto mundo’. 

¿No debería yo volver a la precariedad, a los trabajos sin importan-
cia? Tal vez entonces estaría más unido con los más desfavorecidos, en 
una situación más cercana a la de los vecinos en mi barrio.  

No, mi presencia aquí en el barrio es la de un obrero, y los vecinos 
se alegraron conmigo cuando conseguí mi contrato. Y este recorrido 
desde la precariedad al empleo seguro, lo he vivido y es lo que deseo 
también para mis vecinos. 

Sí, tengo buenas razones para permanecer. En primer lugar mis co-
legas. Este trabajo me da para vivir: por medio del salario, por el reco-
nocimiento social, por el equilibrio que da. Además, estoy contento de 
estar ahí porque hay gente que forma parte del pueblo y yo quiero 
formar parte de ese pueblo. Este pueblo, son los empleados de la fábri-
ca, sus familias; pero también los antiguos asalariados, los interinos, y 
también los desempleados que podrían estar un día ahí… Y por consi-
guiente, claro está, eso me hace estar en contacto con toda la “clase 
obrera”. 
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Lille

Lo que me hace quedarme, es el poder escuchar, mirar, compartir la 
vida de los interinos tratados como verdaderas variables (números) que 
permitan ajustes laborales, la vida de mis colegas en excedencia por las 
malas condiciones de trabajo, sospechosos, despreciados, mal pagados, 
etc., y también sus preocupaciones familiares u otras. Es toda esta vida 
compartida, esta cólera compartida, la que presento al Señor en mi 
oración, como ofrenda, como súplica. 

Lo que me hace quedarme, es también el poder valorar esta vida. En 
el día a día hay múltiples ocasiones para hablar del valor de nuestro 
trabajo, de agradecer a un colega, de apoyar una buena iniciativa, ad-
mirar a alguien que te echa una mano, una reconciliación, etc. Intento 
ser el portavoz de esta gente, hacer peticiones o propuestas que puedo 
sostener en el Comité de Empresa o frente a los jefes. Todo esto tam-
bién está muy presente en mi oración, en la intercesión, en la acción de 
gracias… 

Todo lo que vivo allí en el trabajo hace que me parezca algo a los 
sacerdotes obreros. Pero si estoy en el trabajo, no es para ser sacerdote 
obrero, es porque elegí ser hermano de Jesús. Mi llamada es vivir los 
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lazos de fraternidad con una pequeña porción de esta población urbana 
desfavorecida de la región de Lille. De ahí la vivienda  protegida y la 
búsqueda de un trabajo en lo más bajo de la escala social, para vivir lo 
que ellos viven, en una relación de igual a igual en la medida de lo 
posible. Mi primera preocupación en el trabajo es vivir la fraternidad 
entre colegas. El Reino de Dios es un reino de hermanos y hermanas. 

En el grupo de Sacerdotes Obreros las reflexiones sobre el ministe-
rio no me conciernen directamente... Pero yo también tengo deseos de 
que la Buena Noticia sea conocida alrededor mío, que la gente con la 
que estoy en contacto sepan que Dios les ama, que su vida tiene un 
gran valor, que ellos tienen su sitio en la Iglesia. Es por esto por lo que 
sigo estando con los Sacerdotes Obreros: encuentro allí una reflexión 
muy valiosa sobre el mundo del trabajo, sobre las luchas obreras, y 
esto me ayuda a ampliar mis horizontes, me ayuda para hacer una 
relectura y sobre todo servir como lazo de unión con la Iglesia local, 
con la Misión Obrera.  

¿Por qué esta presencia en los lugares de trabajo? ¿Qué eficacia? 
1º- Soy el primer beneficiario. Esta convivencia con gente sencilla, 

los “pequeños”, me ayuda a encontrar a Cristo, a unirme al corazón de 
Dios. En esta vida banal, reconozco al Espíritu actuando en aquellos 
que no le conocen. La oración es central en todo lo que vivo. Presento 
a Dios toda esta vida, sobre todo en los momentos de tensión; y tam-
bién le doy gracias en los momentos en los que la cosa va mejor. 

Trato de aprender a 
mirarle y escuchar a 
los compañeros como 
él les mira y les escu-
cha. Después de tantos 
años, tomo una con-
ciencia  mayor de la 
fidelidad de Dios: él 
está siempre presente, 
siempre amante, 
siempre consolador, 
en todas las situacio-
nes y los lugares más 
diversos en los que me 

¿…qué eficacia desde la amistad? 
 (Régis a la izquierda) 
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encuentre. Mis tiempos de 
oración no son grandes 
momentos de efusión 
sensible, pero sé que Él 
me ama, y estos tiempos 
que le ofrezco, sólo para 
Él, son mi respuesta a este 
amor. 

Experimento un Dios 
que quiere ser humilde y 
discreto. Me enseña a ser 
paciente cuando me siento 
triste al ver que las cosas 
no avanzan como me gustaría. Me lleva a maravillarme cuando veo 
surgir iniciativas allá donde menos esperaba. Me invita a ser compasi-
vo para compartir el sufrimiento o la rebelión de aquellos que viven 
situaciones de fracaso, de desprecio. 

Los hermanos de Lille 

2º- ¿Y mis colegas, mis compañeros, mis vecinos? Sus opiniones 
sobre mí son probablemente muy diversas. La mayoría saben que soy 
cristiano, una especie de cura. Espero hacerles sentir que su vida banal 
está llena de riquezas, que tienen capacidades no reconocidas con di-
plomas o con un salario justo, pero son reales. Ellos me enseñan mu-
chas cosas. Y  tal vez, a través de eso, les dejo entrever que cada uno es 
importante para Dios, amado personalmente por Él. Y frente a las 
tendencias de individualismo y racismo, trato de testimoniar que la 
fraternidad y la solidaridad son fundamentos de un mundo mejor. 

3º- ¿Y para la Iglesia? Creo que es esencial que la “Iglesia” esté pre-
sente en los “lugares de fractura”. Y no solamente para asistir, para 
ayudar. Una presencia fraterna, codo a codo, es la única capaz de mos-
trar hasta donde Cristo se ha “rebajado”. Es una “Buena Nueva”, un 
anuncio de la voluntad de Dios de salvar a todos los hombres; un signo 
fuerte dado al mundo, aunque también un signo fuerte dado al conjunto 
de cristianos: la exigencia para la Iglesia de estar presente entre los 
hombres y las mujeres que se esfuerzan por construir un mundo más 
fraterno. 

Régis 
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de Fidelis y John-Paul : Onitsha (Nigeria) 
Fidelis y Jean Paul son dos hermanos nigerianos. Al terminar su 
formación en el Camerún, incluyendo los estudios de filosofía y 
de teología, han regresado definitivamente a Nigeria. Han re-
abierto la fraternidad de Onitsha que estuvo cerrada varios años, 
guardada por un amigo protestante durante todo este periodo. 
Los dos han hecho sus votos perpetuos y desde hace tres años vi-
ven juntos.  

 

 

 

 
 

Fidelis 

John Paul

Disculpen nuestro silencio de casi dos años. A pesar de todo Onitsha 
inspira y expira normalmente. El único fracaso es el aplastamiento 
económico que mutila nuestro país, Nigeria, a pesar de que tenemos 
abundantes recursos humanos y naturales basados en la agricultura y 
los minerales. El mal gobierno y la corrupción son amplios y frecuen-
tes en Nigeria. Nuestro sistema de valores con todas sus riquezas se 
hunde a gran velocidad y se desintegra en el olvido. Materialismo, 
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individualismo, nepotismo, tribalismo y pragmatismo están ahora en el 
programa de Nigeria. 

A un hijo en país Igbo, su padre le da un nombre mientras le mira 
atentamente al rostro… Así pues la fraternidad de Onitsha toma rápi-
damente forma de acuerdo al contexto y el medio ambiente en el que se 
desarrolla. Al comienzo, cuando en noviembre 2006 reabrimos nuestra 
fraternidad, nuestra vida era muy ajetreada y difícil de soportar. Encon-
tramos difícil readaptarnos a las costumbres y formas de vida de la 
gente. El hedonismo tiene el primer lugar y para quien llega de afuera, 
es duro adaptarse a la escuela práctica de los pobres que intentan llegar 
a fin de mes. Pero ¿tienen los “Pobres de Yahvé” algo que sugerirnos 
en esta precaria situación de Nigeria? 

Sin duda alguna, ellos son signos del Reino. Si uno no se vacía de 
uno mismo, no podemos dejarnos poseer por Dios. Pero pobreza no 
equivale a abyección ni a privación forzada de lo que es necesario para 
la vida. ¿Cómo puede sobrevivir el pobre con todo el peso de su vida 
cotidiana? El conjunto de la vida social y  política en Nigeria no puede 
mantenerse realmente cuando  todo se cae en ruinas. Varios años des-
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pués de nuestra independencia nada parece funcionar ya que todo el 
mundo intenta engañar a todo el mundo. Los pobres son presa de los 
ricos en este país gregario que es Nigeria. “Tengo miedo incluso de ti, 
amigo mío” dicen algunas pegatinas en los coches. Los aduladores, 
escogidos no elegidos, en la mascarada de las elecciones de 2007 en 
Nigeria, para representar a sus distritos electorales respectivos, comen 
y engordan a expensas del dinero de las masas pobres a la que ellos 
engañan. ¿Qué hacer? Creo que una revolución económica y social  
acecha detrás de la puerta. 

Este es el contexto social de Onitsha ¿No somos como unos niños 
huérfanos arrojados en la realidad de este mundo de una Nigeria digna 
de pena, perdida y egocéntrica?  Hay sufrimientos y durezas insoporta-
bles en nuestro compartir, como religiosos, el lote de la vida ordinaria 
de la gente pobre. Pero tenemos mucha esperanza de que saldremos 
adelante con ellos si… aceptamos la realidad de la vida. La providen-
cia divina está actuando aquí en nuestra vida en Onitsha.  
Centremos nuestra vida en Dios. “Padre, nos abandonamos entre tus 
manos, haz de nosotros lo que quieras”. Pensamos que, en cada acon-
tecimiento de nuestra vida, tenemos que aprender lo que nos va a llevar 
a Dios. Incluso nuestras decepciones y nuestras debilidades son tram-
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polines que nos llevan a la Santidad. Hemos aprendido a ampliar nues-
tras miradas contemplativas sobre nuestro compartir fraterno diario con 
los pobres, nuestras relaciones fraternas con la gente que encontramos 
en el mercado, en el trabajo…  

Os aseguro que desde nues-
tro regreso de los estudios nos 
hemos inscrito en “la escuela 
práctica nazarena de la vida 
cotidiana”. En esta escuela lo 
que cuenta es la práctica, no la 
teoría. Tenemos que ser au-
ténticos “hermanos de Jesús” 
afrontando la vida como gente 
corriente y como religiosos.  

Yo Fidelis, por mi parte, 
trato de asegurarme un em-
pleo desde nuestro regreso 
aquí. He trabajado como pro-
fesor durante diez meses. He 
enseñado informática y geo-
grafía en una escuela privada 
que pertenecía a uno de nues-
tros amigos. Me pagaban 
miserablemente mal, por de-
bajo de lo normal  y además tenía que hacer actividades fuera de mi 
programa. Mi salario mensual era de 5000 naira, es decir alrededor de 
30,5 euros. Eso apenas cubría los gastos de transporte, sin pensar en los 
otros gastos. Hice un esfuerzo exagerado por asegurarme un empleo 
estable y suficientemente remunerado, pero todo fue en vano. Final-
mente hablamos con los hermanos de la región y ellos estuvieron de 
acuerdo en que yo tratase de empezar una actividad por cuenta propia 
que pudiese asegurarme un trabajo permanente. 

Los vecinos del barrio

Tenemos buenas relaciones con nuestros vecinos, aunque algunos 
de ellos no parecen comprender nuestro estilo de vida. Algunos de 
ellos vienen a la capilla a rezar y recibir nuestras opiniones y consejos. 

Fidelis 
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Direcciones de contacto con los Hermanos de Jesús 
 

 
ARGENTINA 

GRACIAS

Si usted ha observado algún error en su dirección o conoce alguna 
persona interesada, le rogamos nos lo comunique, rellenando el si-
guiente cupón y haciéndonoslo llegar por correo ordinario o e-mail 
 
Nombre y apellidos: ............................................................... 
Dirección:................................................................................. 
Código postal:................. ........ Ciudad:................................. 
Provincia:.................................  País: ..................................... 
Correo electrónico: ........................................................................ 

 
 

Estafeta postal 
Valeria de Crotto 281 

1815 -URIBELARREA- 
CAÑUELAS (Buenos Aires) 

fraturibe@yahoo.com.ar

 
CHILE 

Casilla 10217 
SANTIAGO 

benito.cassiers@gmail.com
 

COLOMBIA 
jorget25@hotmail.com

CUBA 
c/o Hermanitas de Jesús 

Av.43 (e/142 y 144)  n° 14222 
MARIANAO 15 

LA HABANA 11500 
hermanitos@obiholguin.co.cu

 
ESPAÑA 

 
NICARAGUA 

C/ Puerto Oncala 7, 2ºH 
29003-MÁLAGA 

hnosjesus@yahoo.es

Miguel Martel 
San Bartolo 

QUILALI (Nueva Segovia) 
 miguelmartel8@hotmail.com
 

PARAGUAY 
CC 1150 

ASUNCIÓN 1209 
javilec@latinmail.com
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	de Michel : Concarneau (Francia)
	Concarneau es un puerto de pesca en el oeste de Francia en donde varios hermanos trabajaron como marinos en barcos en alta mar. Entre ellos está Michel, que aunque no es sacerdote durante toda su vida de marino ha sido muy sensible a la Eucaristía, signo de una vida dada en seguimiento de Jesús y es, ese término de Eucaristía el que vuelve a menudo en este texto y el que da unidad a este testimonio.
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